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Elokuvatutkija Anu Koivunen tarkastelee vuoden 2003 lopulla ilmestyneessä väitös-
tutkimuksessaan Niskavuori-elokuvien lukemattomien toistojen, tulkintojen ja
uudelleentulkintojen historiaa. Hän analysoi Niskavuoren tarinaa keskeisenä osa-
na suomalaisuuden ja erityisesti suomalaisen sukupuolijärjestelmän rakentumista,
kirjoittamista ja kuvittelua. Hella Wuolijoen Niskavuori-näytelmät ovat muotoutu-
neet vuosikymmenten saatossa osaksi suomalaisten omakuvaa siinä missä Aleksis
Kiven Seitsemän veljestä tai Väinö Linnan tuntemattomat sotilaat tai Pentinkul-
man asukkaat. Koivunen ei tarkastele väitöskirjassaan itse näytelmiä tai niistä teh-
tyjä filmatisointeja tai lukemattomia teatteriesityksiä, vaan hän keskittyy analysoi-
maan Niskavuori-filmatisointien vastaanottoa ja välittymistä Suomessa, niiden
kehystyksiä, ja sitä prosessia, jossa ne ovat tulleet osaksi suomalaisten itsemäärittelyä,
historiaa ja muistia. Tutkimuksessaan hän osoittaa sen, miten elokuvien tulkinnal-
linen historia on täynnä paitsi toistoa ja tuttuutta myös jännitteitä ja ristiriitoja:
kamppailua historian, sukupuolen ja seksuaalisuuden merkityksistä.
Koivunen on lähilukenut tarkasti Niskavuori-filmatisointeja koskevat
elokuvamainokset, julisteet, mainoskuvat ja trailerit sekä niitä käsittelevän päivälehti-
kritiikin, tutkimukset ja analyysit. Koivusen keräämä aineisto on erittäin laaja ja
kattava. Hän ei analysoikaan kaikkea kokoamaansa aineistoa yksittäisinä kuvina tai
teksteinä vaan käsittelee niitä aineistokokonaisuuksina. Teoksen lopusta löytyvät
luettelot radio-, televisio- ja teatteriesityksistä, lehtikirjoituksista ja -arvosteluista
sekä erilaisista arkistomateriaaleista, lähinnä pienpainatteista, mainosjulisteista tai
ohjelmalehtisistä sekä muusta julkaistusta Hella Wuolijokea ja Niskavuori-näytel-
miä ja elokuvia koskevasta materiaalista sekä Niskavuori-siteerauksista muissa tv-
ohjelmissa. Ne tarjoavat mahtavan aineiston jatko- ja osatutkimusten pohjaksi.
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NISKAVUOREN LUKUTAPOJA
Niskavuori-näytelmien ja -elokuvien hahmot, Niskavuoren tila ja niskavuorelaisuus
ovat teemoja, joita on käytetty, kierrätetty, siteerattu ja uudelleenkäytetty niin run-
saasti ja niin moninaisin tavoin, että niistä on tullut aktiivisia voimia, jotka eivät
vain kuvaa ja tulkitse suomalaisuutta vaan myös tuottavat sitä. Toisaalta runsas tois-
to ja siteeraaminen – Niskavuoren tarinan ja Niskavuori-elokuvien liittäminen aina
uusiin yhteyksiin, vertauksiin ja henkilöihin – on liittänyt ne myös suureen jouk-
koon ei-kansallisia ja ei-suomalaisia ilmiöitä, tekstejä ja kertomuksia. Niskavuori-
elokuvia onkin toistuvasti kutsuttu katsomaan tarinoina, jotka kertovat suomalai-
sista ja suomalaisten menneisyydestä, ”meistä”. Niistä on tullut symboleita, joita
siteerataan ja kierrätetään todelliseksi nähdyn kansallisen mentaliteetin kuvituksena:
tällainen oli Suomi ennen. Näin yksinkertaista Niskavuoren vastaanotto ei kuiten-
kaan ole. Koivunen osoittaakin Niskavuori-elokuville useita eri lukureittejä ja
tulkintatapoja, jotka vaihtelevat tulkitsijan ja tulkinta-ajankohdan mukaan. Niska-
vuori on ankkuroitu paitsi Suomen historiaan myös kirjoittajansa Hella Wuolijoen
henkilökohtaiseen ja perheen historiaan sekä Hämeeseen, joka nähdään suomalai-
suudelle tyypillisenä paikkana. Lisäksi Niskavuorta on tulkittu kertomuksena suo-
malaisen naisen historiasta, vahvasta suomalaisesta naisesta ja sen vastapoolista,
heikosta miehestä. Tulkintoihin on liitetty myös kansalliset mytologiat, Kalevala
etunenässä, jolloin Niskavuoren on nähty kuvaavan suomalaisuuden mytologista
alkuperää, sen juuria. Mytologian Koivunen määrittelee barthesilaisittain
ideologisiksi muodostelmiksi itsestäänselvyyksistä, asioista joita ei edes tarvitse
mainita.
Niskavuori-filmatisoinnit on nähty myös melodraamoina – ja tämän ja
realistisen tulkinnan välillä ei ole nähty ristiriitaa – jolloin se on yhdistetty Tuulen
viemään, Forsytein taruun ja myöhempinä aikoina saippuaoopperoihin, kuten
Dynastiaan, Dallasiin sekä Kauniisiin ja rohkeisiin. Tauno Palolla ja tähtikultilla on
tässä melodraama- ja naisten viihde -tulkinnassa ollut keskeinen osuus. Niskavuori-
tulkinnat ovat aina myös intertekstuaalisia tai intermediaalisia, onhan tulkintoja
nähty paitsi valkokankaalla ja televisiossa myös monenlaisina teatteri- ja muunlaisina
julkisina esityksinä. Kyse ei olekaan taustalta löytyvästä yhdestä tekstistä, esimer-
kiksi Wuolijoen näytelmistä, jota vasten muut tulkinnat peilautuisivat, vaan jokai-
sessa esityksessä ja katsomistapahtumassa ovat aina läsnä lukemattomat muut ai-
emmat esitykset.
NISKAVUOREN SUKUPUOLIPOLITIIKKA
Koivusen käyttämät keskeiskäsitteet ovat sukupuoli, seksuaalisuus, kansakunta sekä
historia, joiden avulla hän tulkitsee erityisesti Niskavuorelta löytyviä nais- ja mies-
kuvia sekä Niskavuorta kaipuuna puhtaaseen, viattomaan, agraariseen menneisyy-
teen. Nämä kaikki – ja lukuisat muut lukutavat – Koivunen yhdistää laajempaan
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kansakuntaa ja sen nykyisyyttä ja historiaa käsittelevään tulkintakehykseensä.
Teoreettisina välineinä hän käyttää erityisesti feministisiä elokuvatutkijoita Kaja
Silvermania ja Teresa de Lauretista sekä Judith Butlerin performatiivisuus-käsitet-
tä.
Niskavuori-tarinoiden keskeiset teemat elävät kulttuurisina jäsennystapoina
yli ja ohi elokuvien ja teatterin maailmojen. Tällaisia teemoja ovat vaikkapa per-
heen ja kansakunnan kytkös, halun ja velvollisuuden ristiriita, sosiaalisia rajoja uh-
maava seksuaalisuus, avioliiton ja romanssin vastakkaisuus sekä erityisesti ”vahvan
naisen” ja ”heikon miehen” kuvat. Viimeksi mainittuja Koivunen käsittelee
”monumenttinaisen” ja ”kriisiytyneen miehen” teemojen alla. Suomalaisessa
naistutkimuksessa ja naisliikkeessä vahvan suomalaisen naisen käsitettä ja siihen
kietoutuvaa suomalaisen sukupuolijärjestelmän kertomusta agraarista moderniin
siirtyvästä Suomesta on Koivusen mukaan käytetty positiivisen naisidentiteetin
kuvana – ja se löytyy aina, tutkittiinpa mitä tahansa. (1) Miesliike ja miestutkimus
taas on nostanut esiin maskuliinisuuden ja suomalaisen miehen kriisiytymiset ja
vaatinut huomiota heikoille ja alistetuille suomalaisille miehille, joiden on turvau-
duttava nyrkkiin, alkoholiin tai lähibaariin suojautuakseen kotona emännöivältä
vahvalta naiselta.
Niskavuoren tarinaa tulkittiin vahvan miehen ja heikon naisen sukupuoli-
kuvien kautta jo 1930-luvulla, ja niitä käytetään Koivusen mukaan edelleen välinei-
nä sukupuolijärjestelmää koskevassa tulkintakamppailussa. Koivusen mukaan Niska-
vuori-filmatisoinnit eivät niinkään kuvaa vahvaa suomalaista naista vaan niitä pi-
kemminkin tulkitaan vahvan suomalaisen naisen tematiikan kautta ja läpi. Niska-
vuori-elokuvia luetaan yhä uudelleen todisteina tai esityksinä jostakin joka on tai
jonka ajatellaan olleen suomalainen maaseutu, agraarikulttuuri, suomalainen nai-
nen tai mies. Koivunen pyrkii luennallaan osoittamaan vahvan suomalaisen naisen
ja heikon miehen kuvat sisäisesti ristiriitaisiksi. Vahvuus ja heikkous eivät ole yksi-
selitteisiä käsitteitä: eri asiat ymmärretään ja luetaan eri konteksteissa ja konteksteista
vahvuudeksi tai heikkoudeksi. Niskavuoren emännän tai Hetan vahvuuden taustal-
la ovatkin menetykset, eikä vahva nainen lopultakaan saa kovin paljon ihailua tai
ymmärrystä osakseen. Häntä pidetään liian hallitsevana ja tunteettomana, liian vä-
hän äidillisenä ja kenties liian miesmäisenä. Kriisissä oleva mies taas ei tunnu kos-
kaan kasvavan aikuiseksi vaan kaipaa aina huomiota ja huolenpitoa, ehkä kurin-
palautustakin. Koivusen mukaan hän on aina subjektiksi tulemisen tilassa.
KIELIPOLITIIKKAA
Englanninkielen käyttö väitöskirjassa on Koivuselta tietoisen valinnan ja tarkan
pohdinnan tulos. Hän pyrki kielen vaihdollaan – kesken tutkimusprosessin – outo-
uttamaan aiheensa. Hänen tavoitteenaan on tehdä tuttu – Niskavuori-elokuvat ja
myös suomalainen tapa käsitellä sukupuolta ja kansallisuutta – vieraaksi. Kieli on
hänelle siis metodologinen valinta, jolla hän pyrkii välttämään ”Suomea tutkimuk-
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sen luontona” (2004, 250; Keränen 1998, 152). Itsestäänselvyydet eivät olekaan
enää itsestäänselvyyksiä, kun ne joutuu selvittämään kansainväliselle tutkijakunnalle.
Teoksen otsikon käsite performative histories viittaa siis toistoon ja esityk-
siin, joiden kautta Niskavuori-kuvasto on asettunut suomalaisen kuvarepertuaarin
keskiöön ja muuttunut historiaksi. Foundational fictions taas viittaa Niskavuoreen
perustavanlaatuisena osana tuota kuvarepertuaaria, suurena kertomuksena, joka on
suunnattu suurelle yleisölle: koko kansalle. Kansalle, jonka oletetaan jakavan yhtei-
sen agraarisen menneisyyden, yhteisen kansallisen identiteetin, käsityksen meistä.
POHDINTAA KIRJAN ÄÄRELLÄ
Koivusen väitöskirja sai korkeimman arvosanan, mihin minulla ei tietenkään ole
huomautettavaa. Paitsi ihailua kirja herätti minussa myös yleisen väitöskirjoihin
liittyvän kysymyksen: miten laajoja, perinpohjaisia ja aikaa vieviä väitöskirjojen yleen-
sä pitäisi olla? Tällainen monumentaalinen työ ei mitenkään voi syntyä vasta-
valmistuneen maisterin nelivuotisen tutkijakoulupestin aikana. Se on osoitus vuo-
sikausien pitkäjänteisestä kokeneen tutkijan työprosessista. Väitöskirjoja onkin (ai-
nakin) kahdenlaisia: opinnäytteitä ja elämäntöitä. Tämä työ kuuluu näistä ehdotto-
masti jälkimmäiseen – ja tällä en tietenkään tarkoita sitä, että Koivusen tutkijanura
tähän loppuisi. Tutkijakouluputkessa syntyy useimmiten opinnäytteitä, aivan kel-
vollisia ja kiinnostavia tutkimuksia, jonka jälkeen valmis tutkija ryhtyy varsinaiseen
elämäntyöhönsä. Koivusen tutkimus riittäisi yksinään elämäntyöksi, niin laaja ja
monipuolinen se on, vaikka on hän toki ollut tuottelias kirjoittaja ja opettaja
väitöskirjatutkimuksensa ohellakin.
Toinen, henkilökohtaisempi ajatus lukukokemuksesta: Tutkimus oli työ,
jonka valmistumista minä ja varmasti useat muutkin olimme jo pitkään odottaneet
ja jonka lukemiseen sormet suorastaan syyhysivät (vaikka arvion kirjoittaminen
vähän viivästyikin) ja jonka läpikäyminen oli antoisa, opettavainen ja ajatuksia he-
rättävä kokemus. Ja jonka tuotoksiin varmaan monesti vielä tulee tarve palata. Mutta
kokemus oli minulle myös mykistävä massiivisuudessaan. Oma väitöskirjaprojektini
tuntui kutistuvan mitättömäksi puuhasteluksi sen rinnalla. Miten voisin ikinä yrit-
tää sanoa mitään suomalaisuudesta tai suomalaisesta naisesta, kun Koivunen tun-
tui työssään sanovan kaiken oleellisen. Akuuttiin alemmuuskompleksiini löytyi vas-
taus juuri tuosta elämäntyö-ulottuvuudesta. Väitöskirjoja syntyy hyvin erilaisista
lähtökohdista. Siten lopputuloksetkin ovat erilaisia.
Väitöskirjan lukemisen jälkeen oli kiinnostavaa tutustua myös Koivusen
”itsereflektioon”, arkikkeliin teoksessa Feministinen tietäminen, jossa hän pohtii väi-
töskirjansa tuotantohistoriaa. Monesti väitöskirjaprosessissa, kuten myös Koivu-
sen tapauksessa, ensin on lähdetty tutkimaan jotain aivan muuta tai ainakin oleelli-
sesti muulla tavalla kuin mihin lopulta päädytään. Viaton kanssaihmisen kysymys –
”Miten tulit päätyneeksi juuri tuohon aiheeseen?” – saattaa usein saada vastauk-
sekseen pitkän ja monipolvisen pohdinnan, joka alkaa: ”No ihan aluks mun tarkoi-
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tus oli itse asiassa…” Koivusen hieman analyyttisempi pohdinta keskittyy
metodologisiin kysymyksiin, tutkimusongelman hahmottumiseen sekä sen
limittäisyyteen niihin elokuva- ja feministisen tutkimuksen kehityksen muutoksiin
ja käänteisiin, joita tutkimusprosessin kuluessa tapahtui. Jokaisen väitöskirjaprosessin
taustalta löytynee paitsi henkilökohtaisia myös tutkimuksellisia käänteitä, joita on
hyvä jossain vaiheessa pysähtyä pohtimaan.
VIITTEET
1. Positiivisena on tuotettu itse kertomus suomalaisen sukupuolijärjestelmän kehi-
tyksestä, niin positiivisena, että sitä on välillä syytetty jopa nationalismista. Toki
tutkimuksissa on nähty myös vahvuuden kääntöpuoli, vahvuuden pakkorako: hei-
kon tai poissaolevan mieselättäjän vaimon oli oltava vahva selvitäkseen. Anu Koi-
vusen herättämästä keskustelusta vahvasta suomalaisesta naisesta ja naistutkimuk-
sesta ks. tarkemmin Koivunen 1998a; 1998b; Markkola 2002; Peltonen 1998.
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